Ossain é reverenciado como guardião das folhas. Nas tradições afro-brasileiras, diz-se que sem folha não há axé — e são elas, pelas mãos de Ossain, que sustentam boa parte do que se faz nas casas.

Vive na mata, entre o que a maioria não sabe nomear. Cada erva tem um segredo, e cada segredo pede aprendizado paciente.

Quem caminha com Ossain aprende a escutar o que não fala em voz alta — o vento entre as folhas, o cheiro da terra molhada, o tempo próprio de cada planta.